Секрет

Ты такой же на вкус, это жутко меня раздражает. 

Я бешусь от того, что мне всё до озноба знакомо. 

После долгой, глубокой, бесчувственной, выжатой комы 

Просыпаться и помнить, как руки врезались ножами 

В область шеи, плеча, под ключицы, до приторной дрожи... 

Вспоминать, но не чувствовать. Гладить ресницами щеки. 

Память — мелкий челночник, сбывает мечты подороже, 

Их как раз покупают лишь те, кто совсем одиноки. 

А потом с ними носятся, как одуревшие с торбой, 

А потом с ними маются: Боже, куда же деваться? 

Из сердец и иллюзий построят, наивные, плаццо, 

И сидят. 

Ты — уставший, родной, и по-прежнему гордый. 

Я смеюсь, ошибаюсь в словах, разливаю по чашкам 

Тёрпкий чай, демонстрирую счастье во всех его красках, 

Я теряюсь в догадках, в дыму, в твоих легких подсказках, 

Пьешь, целуешь меня. Возвращаясь к кальянным затяжкам, 

Вновь молчишь. Как всегда. Замолкают скрипучие двери, 

За окном вечереет, мне точно пора возвращаться

 К моим прежним заботам, статьям и родным домочадцам, 

Но так хочется, бешено хочется прошлому верить. 

Под дождем — две души — берега невесомой печали 

Слишком маленькой, нежной, родной. Лужи лижут дороги... 

Так рвалась рассказать нам о нас непростительно много —

 «Только это — секрет, ты учти, что мы снова встречались»

© Юлия Гридасова

10.10.2012