Я запомнила тебя смехом после улыбки и екающим нытьем где-то глубоко.
Я запомнила тебя первым снегом на моих перилах и первым «вдвоем легко».
Я запомнила тебя губами, ветвями, дрожащими проводами над проспектом.
Я запомнила тебя городом, холодом, ветром,
я прониклась тобой до ниточек ДНК.
А потом ты сказал «пока».
Мне осталось всего-то немного моего навязчивого,
вечно смеющегося, вечно думающего, неспящего
тепла.
Что бы я тебе тут не плела.
Да я просто хотела бы высказать, я же прозой —
в стихи не ложится все.
А у меня занятия, у меня по-новой и меня несет.
Я здесь просто в бумагу и слово впечатала тень души.
Я и ими тебя запомнила. И я имя твое в тиши
небосводу шепчу таблеточно. Я бы рада в тебя внутриклеточно
просочиться. Не в том урок.
И за каждым закатом — слог.
Прерываюсь. Достаточно лирики, ясно все:
город помнит, холод помнит, снег грызет,
помнит небо, дым, помнит чай.
А ты просто скучай.
© Юлия Гридасова